Abraham Hans
DE VLAAMSE BOSKEREL

XXXI. DE TYFUSEPIDEMIE

Dokter Vermeire ging door het bos. Het dode hout kraakte onder zijn
voeten. Dood schenen in dit seizoen bomen en struiken, geheel de
natuur. Genadeloos dwaalde in 1846 de dood doorheen Vlaanderen,
maaide met haar scherpe zeis oude en jonge levens.

Samen met de aanhoudende hongersnood teisterde nu een
verschrikkelijke tyfusepidemie de verzwakte bevolking. Ook te
Houthulst had de gevreesde kwaal reeds slachtoffers gemaakt.
Vermeire stapte snel voort. Er moest dringend geholpen worden. De
beperkte mogelijkheden op het dorp waren uitgeput en de
besmettelijke ziekte dreigde steeds groter omvang te nemen.

De menslievende geneesheer begaf zich naar het kasteel. Hij nam zich
voor de baron met aandrang te vragen zijn verantwoordelijkheid op te
nemen, hem te verzoeken tussen te komen bij zijn broer die senator
was, bij de regering te Brussel en zelf meer hulp te bieden aan de
plaatselijke bevolking. De baron bezat daartoe de middelen.
Waarom kon in deze benarde tijd geen opschorting van de pacht
worden verleend? Waarom werden geen levensmiddelen aangekocht
om ze aan de noodlijdenden uit te delen?

Ginds verrees de sterkte met haar tinnen en torens, het slot van de
gebieder, die wel op de voorspoed van de Vlaamse mensen had
geteerd, maar die geen deel wilde hebben in hun ellende. Eensklaps
bleef Vermeire staan. Hoorde hij daar geen gekerm ? Ja, dat was een
menselijke stem, dat was noodgeschrei.

De dokter verhaastte nog zijn schreden. Op de ijzige grond, bij een
boom lag een jonge vrouw en onder een versleten doek prangde ze een
kindje tegen haar schrale borst.

— Wie zijt gij? vroeg Vermeire, zich ontroerd over de lijderes
bukkend. ’t Schemerde reeds, maar nu kon hij wel het ingevallen,
doodsbleek gelaat zien. Deze vrouw was een onbekende.

— Help mijn kindje, klonk het weer, het zal sterven van honger en
koude. Vermeire nam het wicht op en zag onmiddellijk dat het reeds
dood was.

— Sta op, vrouw, ik zal u helpen tot naar ginds kasteel, ge kunt wat
op mij leunen.

196



— Niet naar het kasteel ! Ik werd er verjaagd. Daar woont de adellijke
grootvader van mijn kind. Hij is een boze man. Help mijn kindje. Laat
mij maar sterven. Ik heb geen kracht meer, maar zorg voor mijn
kindje! Zij hijgde van inspanning.

— Vrouw, wie zijt gij dan ? vroeg Vermeire, bevend van ontroering.
— Ik werd bedrogen, ik heb veel geleden, ik kom van de
Nieuwmarkt. Jonker Henri van Boschdale is de vader van dit kindje.
Hij verstootte ons, hij moet van ons niet hebben.

— Ge zijt hier nog geweest! De oude geneesheer dacht aan de vrouw
die hem op die vreselijke avond van Thildes wegvoering de weg naar
het kasteel vroeg.

— Ja, men wilde mij van mijn kind scheiden, mij opsluiten als
vagebond. Maar jonker Henri is de vader. Als ’t u belieft, help mijn
kindje! Zwakker klonk haar stem. En het was of het moedertje thans
sterven kon, nu ze haar kind veilig wist. De arme vrouw begreep niet,
dat het arme schaap reeds uit zijn ellende was verlost. De levenszucht
zolang geschraagd door het vuur der moederliefde, brak nu.
Dokter Vermeire kon deze zwervelingen niet meer helpen. Als zo vele
mensen in Vlaanderen in dat rampjaar, stierf de jonge vrouw van
honger op de weg.

De oude geneesheer stond daar met het kleine lijkje bij de zieltogende
moeder, wier laatste blik nog voor haar kindje was.

Stil legde de dokter het wicht in de armen van de vrouw.

— Gij behoort bij elkaar. Ge blijft nu samen. Zo genadig is de dood
voor u nog geweest, murmelde hij. Straks komen wij u halen! Lieve
hemel, zo sterft het kindje van een adellijke jonker langs de baan en
dat mag, dat blijft ongestraft. Om naam, eer en stand moet dat wichtje
met de moeder zo omkomen, terwijl de vader in weelde leeft.
Met heftig bewogen gemoed vervolgde dokter Vermeire zijn weg. Hij
stapte over de bruggen en het slotplein, beklom de arduinen trappen en
haalde de bel over. Als in een grafkuil klonk de schel. Louis opende
de deur en staarde de geneesheer verbaasd aan.

— Ik moet de baron spreken, zei Vermeire. Neen, schud niet met het
hoofd, ik moet! Hij is burgemeester. Hij moet mij aanhoren!

De dokter sprak gebiedend en de knecht verwijderde zich nu om zijn
meester dit bezoek aan te kondigen.

Dokter Vermeire werd in de koude spreekkamer geleid en hij moest
lang wachten. Eindelijk kwam Xavier van Boschdale. Hij scheen
lichamelijk enigszins verzwakt na de operatie, maar zijn wezen drukte
nog steeds gestrengheid en wilskracht uit.

— Gij verlangt mij te spreken? vroeg de baron op afgemeten toon en
in het Frans.
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— ’t Is mijn plicht u als hoofd van deze gemeente, aan te kondigen,
dat ook te Houthulst tyfus heerst.

— Tyfus ? herhaalde de baron verschrikt.

Zijn gelaat werd plots door angst getekend.

— Waar?

— Bij de oude weduwe Lagae.

— In die vuile hut, geen wonder dat daar ziekten uitbreken.

— En dan bij boer De Pauw.

— In die smerige hoeve. Die mensen brengen met hun onreinheid
allerlei kwalen naar hier.

’t Is waar, de zindelijkheid liet veel te wensen over in menige hut, op
vele hoeven. Maar de dagelijkse levensomstandigheden lieten ook
veel te wensen over en hieraan had de edelman, die nu zo ontsteld
scheen, schuld.

— Ik kwam u verzoeken, burgemeester, de nodige maatregelen te
treffen om het kwaad te stuiten. De zieken moeten afgezonderd
worden.

— Maar waar?

— Kan men in de bijgebouwen van het kasteel...

De baron viel de oude geneesheer ruw in de rede, uitroepend:

— Wat! zoudt gij die besmette lieden hier op mijn kasteel willen
brengen? U zijt zeker niet bij de zinnen.

— In één der bijgebouwen.

— Maar het hospitaal der nonnen in het dorp?

— Is veel te klein en bovendien zijn daar reeds andere zieken en ook
enkele wezen. De zusters hebben er hun handen vol! En zo wij de
tyfuspati€énten niet afzonderen is in weinige dagen het gehele dorp
besmet. En dan sterven de zwakken, de ellendigen bij tientallen! Er is
geen weerstandsvermogen meer bij het volk dat reeds maanden honger
en wanhoop kent.

— Hun eigen schuld, hun nalatigheid, hun onzindelijkheid ! Maar op
het kasteel kan ik geen zieken herbergen. Janssoone is nog altijd op
zijn hoeve. Zijn huis en schuur zijn ruim genoeg, laat die tot
ziekenverblijf inrichten op mijn kosten.

— Goed, burgemeester, maar Janssoone, waar moet hij heen?

— Hij verblijft daar buiten zijn recht, en hij heeft immers geld
ontvangen, naar ik gehoord heb! Moet ik mij nu ook al over die
kweddelaar ontfermen? vroeg de edelman ongeduldig.

Vermeire antwoordde hierop niets, doch zei:

— Ik zal de tyfuspatiénten naar de hoeve laten brengen. Burge-
meester, in deze benarde tijd zijn mijn persoonlijke geldmiddelen
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geslonken. Ik kan weinig meer doen. De verzorging van de
tyfuslijders kost geld. We moeten matrassen hebben, voedsel,
geneesmiddelen. Ik zelf heb het te druk om voor die aankopen te
zorgen.

— En ik kan het ook niet doen, ik verlaat morgen het kasteel.

— Gij gaat heen? riep de dokter ontsteld.

— Ja, ik ben nog zwak door die aanslag gevolgd door de operatie. Ik
zou aan de tyfus niet kunnen weerstaan. Als geneesheer zult gij dat
wel begrijpen.

— Gij leeft hier genoeg afgezonderd, en als het hoofd van de
gemeente vertrekt, wat er dan zal gebeuren, durf ik mij niet indenken !
In meerdere dorpen zijn al winkels en hoeven door wanhopige
inwoners of bedelaarsbenden geplunderd. Dat staat ons ook te
Houthulst te wachten.

— De gendarmen zijn hier toch.

— Hun gezag zal niet meer erkend worden.

— Gij zijt wel van mening veranderd, mijnheer Vermeire. Vroeger,
toen ik de orde handhaafde, noemde gij dit verdrukking.

— De tijd is te ernstig, te gruwelijk zelf, om nu te redetwisten,
mijnheer de baron, maar ik zeg, dat het onverantwoordelijkheid is
voor een burgemeester thans de gemeente te verlaten!

— In elk geval zijn dat mijn zaken.

— Neen, dat zijn de zaken van ons allen. Iedereen heeft er belang bij,
dat de orde gehandhaafd blijft. Ik spreek nu niet tot de kasteelheer,
maar tot de burgemeester, het hoofd van de gemeente. Het is toch
altijd uw wil geweest om hier burgemeester te zijn. Neem dan ook uw
verantwoordelijkheid op.

— Welnu, ik wens niet verder naar uw aanmerkingen te luisteren!
kreet de baron op hoogmoedige toon.

—’t Zij dan zo, burgemeester. Ik kom terug op het punt der
geldmiddelen.

— Ik zal daartoe bevelen geven aan een van mijn ondergeschikten.
Hij zal u morgen komen spreken.

— Goed! Nog iets. In de slotdreef liggen twee lijken. Een moeder en
een kind.

Xavier van Boschdale ontstelde, maar trachtte zich dadelijk weer kalm
te tonen.

— Een vreemde vrouw ? vroeg hij, de dokter scherp aanblikkend.

— Zij is hier geweest, burgemeester. Zij heeft het mij gezegd. Het
waren bijna haar laatste woorden !

— Zult ge u dan altijd met mijn zaken bemoeien? schreeuwde de
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baron, die zijn woede niet meer bedwingen kon. En gij gelooft
voorzeker haar praatjes. Gij meent alles te weten, raasde de edelman
voort. Die vagebond heeft u ook wijs gemaakt, dat het kind... De
baron hield de andere woorden in en vervolgde dan. Wat zou ik mij
kwellen om die onbekende jonge vrouw? Ik zal haar naar het
dodenhuis laten voeren. Doch, mijnheer Vermeire, en nu spreek ik
weer kalm, al kan het waar zijn, dat mijn zoon een dwaasheid heeft
begaan, een jeugdzonde, de wet beschermt hem. Onderzoek naar het
vaderschap is verboden en ik zal u niet toelaten jonker Henri te
belasteren.

— Is het een onrustig geweten, dat zich uitspreekt, baron van
Boschdale ? Gij spreekt over laster. Gij lastert uzelf. Gij verdenkt mij.
Heb ik over het geheim van die jonge moeder gesproken? Neen, ge
hoeft mij aan die onrechtvaardige wet niet te herinneren. Ik heb
zoéven haar toepassing gezien met het sterftoneel in het bos. Die
moeder met haar kindje zijn er de slachtoffers van. Laten wij daarover
maar niet redetwisten! Onze zaken zijn afgehandeld! Ik zal uw
ondergeschikte verwachten, en de zieken morgen naar de hoeve laten
brengen.

De baron scheen nog wat te willen zeggen, maar Vermeire boog stijf
en ging heen.

Mijmerend keerde hij terug door de dreef. Even bleef hij bij de lijken
staan. ’t Kindje lag weer tegen het hart, dat er eens zo warm voor
klopte, vaag waren nu de gestalten in de duisternis. De dokter, die
toch al veel lijden had gezien, veel vreselijke tonelen bijgewoond had,
was diep bewogen.

Hij boog zich over de dode, en staarde in haar gelaat en mompelde :

— Arme jonge vrouw ! Uw geschiedenis, och, ik ken ze, ik begrijp
ze. Men noemt u een gevallene, een slet. Ik heb uw doodsstrijd
gezien, uw moederliefde. Neen, ge zijt geen slet, een verdoolde
slechts, maar bovenal een jonge moeder. Arm, onschuldig kindje
waarom kwaamt gij op de wereld, voor u is de dood misschien
genadig geweest.

Voor uw edele vader en zijn familie waart ge slechts een bastaard.

Vermeire richtte zich op en stapte driftig voort, diep ontstemd over
zoveel huichelarij.

Hij verliet het Vrijbos en volgde de steenweg.

Eensklaps bleef hij ontsteld staan.

Welk geluid trof zijn oor? ’t Was of een stormwind huilde.

— Daar hebben we het al ! mompelde de oude geneesheer. En morgen
gaat de baron heen, hij vliucht voor de tyfus en meteen voor zijn plicht.
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Dat gaat allemaal gemakkelijk wanneer men zich boven de gewone
volksmensen verheven acht.

Vermeire verhaastte zijn schreden. Wat hij vermoedde, bleek
waarheid. Wel honderd wanhopige, uitgehongerde mensen liepen
omheen een grote hoeve, die van schepen Willems, een welgestelde
boer, in de gemeente gekend als een willoos werktuig van de baron.
Men had het gerucht verspreid, dat hij graan in zijn schuur verborgen
hield, het opstapelde, om het tegen woekerprijzen te kunnen
verkopen. Men noemde hem een korenbijter.

En de woede van het hongerende volk keerde zich in die dagen tegen
de korenbijters.

Vermeire bereikte weldra de plaats van het oproer. De opgewonden
lieden tierden door elkaar. Twee gendarmen hadden hen uiteen willen
drijven, maar stonden nu ontwapend en lichtgekwetst op een afstand,
machteloos tegenover de oproerige menigte. Enkele heethoofden
hadden de geweren van de gendarmen stuk gesmeten en zwaaiden
zegevierend met de buit gemaakte wapens.

— Misschien nog best dat ze in hun driestheid de vuurwapens onklaar
hadden gemaakt, oordeelde de dokter.

De Waalse brigadier dreigde of raasde thans niet. Wat betekende hier
zijn gezag?

Voor het boerenhof stond een vrouw. 't Was de bazin. Haar gelaat
verried doodsangst. Zij hield de handen gevouwen en riep:

— Mensen, om de liefde Gods, geloof me toch, wij hebben geen
graan! Steek ons huis niet in brand, bij O.L.Vrouw, wees niet zo
wreed, heb toch deernis. Bij mijn ziel, zweer ik u, dat mijn man geen
korenbijter is.

— Waar is Willems ? vroeg een der ruwsten...

— Hij is naar de stad.

— Om zijn graan te verkopen en wij sterven van honger. Wij houden
de handen op de buik van pijn in de ingewanden en hij verrijkt zich.
— Ge hebt in de schuur gezien. Er is daar geen graan. Waar zouden
wij het dan steken? kreet de vrouw weer. Mijn man is geen
korenbijter, geloof ons toch!

— Mijn kind is deze morgen gestorven, het laatste woord was
«brood, vader!» En Willems, die vervloekte korenbijter, levert zijn
graan voor goud in de stad ! schreeuwde een magere boer. Maar hij zal
zich niet verrijken. De rode haan moet hier op het dak!

— Mijn kinderen slapen boven! jammerde ze. Heb toch deernis!
— Ha, zij hebben geen honger, zij slapen, en de onze sterven! Wek
ze, maar rap, want Willems zal arm worden als wij!
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— De rode haan!

’t Was weer of de storm huilde. Een uitgehongerde, redeloze bende
stond hier met dreigende gebaren, wreed van houding en met
misdadige bedoelingen.

’t Waren dezelfde lieden, die zich jarenlang gekromd hadden, onder
het juk van de baron. Maar de honger was in hen gevaren. De boerin
smeekte nog, doch er weerklonk een oorverdovend getier.

Daar drong een man, de oude geneesheer, door de menigte. Resoluut
duwde hij kloekeren dan hij op zij, ging naast de angstige vrouw staan
en riep dan, de armen kruisend op de borst:

— Stilte als ’t u belieft!

Vermeire werd gehoorzaamd, want de woede bedaarde enigszins.
— Mensen, wat gaat ge doen? vroeg hij. Er is nood, er is ellende.
Wij weten het maar al te wel. Maar wilt ge nu onschuldigen straffen.
Mensen, gaat naar huis.... Morgen richten wij een hospitaal in voor de
zieken. De maatregelen daartoe zijn met de burgemeester, baron van
Boschdale getroffen. We zullen ook voedsel op het dorp brengen. We
zullen trachten de nood te lenigen! Gaat nu naar huis! Geen misdaad !
We ontmoeten elkaar morgen weer.

Vermeire oefende invloed uit, zijn taal maakte indruk en wat de
gendarmen niet hadden vermocht, dat deed de oude geneesheer, want
hij bezat het vertrouwen van de dorpsbewoners.

De menigte verspreidde zich. De dokter sprak de vrouw moed in,
eensklaps sprong een man naar voor en hij greep Vermeires hand en
drukte ze innig, zeggend:

— Dank, dank, mijnheer de dokter.

— Willems, waar waart gij?

— Ik had me verborgen. Ze zouden me vermoord hebben. Te
Hooglede is een korenbijter half dood geslagen. 't Volk is gek. Hele
benden trokken deze noen naar Roeselare tierend: «Wij willen
brood!» Maar aan de poorten stond de gewapende burgerwacht met
trommels en klaroenen opgesteld en niemand mocht binnen. Ik ben
geen korenbijter.

— Ik weet het, maar, Willems, hebt gij niet meer graan, dan ge voor
uw gezin nodig hebt.

— Neen, bij mijn ziel.

— Zweer niet! kreet zijn vrouw. Ik heb het u wel gezegd, Willems,
dat onheil zou komen! Neen, ge zijt geen korenbijter. God zij geloofd,
ge zijt dat niet! Maar we hebben graan te veel. Ik heb al gezegd van
het uit te delen en gij wilde het niet. Willaerts kind is deze morgen van
honger gestorven. Willems, heel de dag hoorde ik het schreeuwen en
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roepen! Gisteren hebben ze een bejaarde man afgelegd, dood van
honger, zeggen ze. Overal schreien kinderen om brood. Maar dat vuur
in mijn binnenste moet geblust worden. Willems, gij zult dat graan
uitdelen.

— Willems, breng dat graan deze nacht naar mijn huis. We zullen het
morgen uitdelen, stelde de dokter voor. Ik zal zeggen dat ik het van
liefdadige mensen gekregen heb.

— Ja, dokter, ik zal blij zijn, als het van ons hof is, zei de vrouw. Wat
een tijd beleven we toch!

Willems voerde enige uren later de zakken met het kostbare voedsel
naar de woning van de dokter. ’s Morgens liet Vermeire het uitdelen.
Toen ook moest de oude geneesheer berispen en dreigen, want als
uitgehongerde dieren wilden dorpelingen zich op het koren werpen.
Met brandende ogen, gloeiend gelaat, bevend van begeerte stonden ze
daar, te wachten op hun beurt, om een handvol van het graan te
ontvangen, bevreesd dat er niet genoeg zou overschieten.

Dikwijls kwamen er dreigende benden zwervers en bedelaars door
Houthulst afgezakt, speurend naar voedsel en bereid tot misdaad.
De volgende morgen na Vermeires bezoek bleef de brug van het
kasteel opgehaald, want de baron was bij dageraad heengegaan. Een
dienaar meldde het aan de dokter en bracht tevens een som geld, een
aalmoes van hem die zich verrijkt had met de zware pachtgelden van
de boeren, voor wie hij nu toch zo liefdadig meende te zijn.

De vreemde vrouw en haar kind werden op last van de baron-
burgemeester de volgende dag reeds begraven. Ze waren wel degelijk
aan de tyfus bezweken. De dokter hoorde dit en zweeg; hij nam
Janssoone bij zich in huis en liet zonder verwijl de hoeve als hospitaal
inrichten.

De tyfuslijders werden er heen gebracht en elke dag vermeerderde hun
aantal. Een kloosterzuster verzorgde de ongelukkigen met ware zin
voor opoffering.

— Ik moet meer hulp hebben, dacht Vermeire, die zelf verzwakt en
vermoeid was. Thilde, de echtgenote van Eduard verrees nu voor zijn
geest. Zij, de kranige dochter van de Vlaamse boskerel, kon hier een
verheven werk verrichten. Dokter Vermeire zond om haar. Eduard
vergezelde zijn vrouw. Hij verbleekte, toen hij het verzoek van de
oude geneesheer hoorde. Hij was weinig opgetogen maar verkoos te
zwijgen.

Thilde moest beslissen. En de door de baron zo versmade bosdeerne,
zij keek haar echtgenoot even aan en murmelde dan:

— Eduard, het is mijn plicht, ik ga de tyfuslijders verzorgen.
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Vermeire zag in gedachten Toon weer, die zijn dochter vriendelijk
toeknikte.

Eduard zweeg nog. Hij maakte zich zorgen om zijn jonge echtgenote.
— ’t Is toch goed, nietwaar ? vroeg Thilde.

— Ja, liefste, en ik zal u zoveel mogelijk bijstaan, zei hij op vaste
toon. Wij zullen ons persoonlijk voor de lijdende mensen van hier
inzetten, zoveel we kunnen. We zouden weinig dapper zijn, indien we
ze nu in de steek lieten.

— Gij zijt een edelmoedige vrouw, gij toont u heel wat edeler dan de
meeste edelgeboren freules. Gij bezit een gouden hart, sprak de oude
geneesheer, fier over zijn beschermelinge.

Thilde van Boschdale begaf zich naar de hoeve van Janssoone. Zij
verscheen als een engel der barmhartigheid bij de afgezonderde
tyfuslijders. Zij verpleegde de zieken, laafde en verschoonde ze,
bemoedigde de herstellenden en troostte de stervenden. Eduard stond
haar bij in de mate van het mogelijke, maar hij mocht ook zijn nieuw
gerantschap en zijn handelszaak te Kortrijk niet laten teloor gaan.

Dikwijls bleef dokter Vermeire hen ontroerd nakijken en mompelde
dan:

— Daadwerkelijke solidariteit tussen de hogere en de lagere standen,
tussen de gestudeerden en de gewone volksmensen: Eduard en Thilde
waren in deze rampentijd een lichtend voorbeeld van wat alom zou
moeten zijn.

Inmiddels verbleven Xavier van Boschdale en de barones te Parijs, ver
van de zo gevaarlijke tyfusepidemie. Hun oudste zoon, Henri kwam
hen vervoegen in de hoofdstad van het plezier. De levenslustige jonker
kon het er best vinden.

Voor Vlaanderen was het een ongemeen harde tijd. Zij die
hongersnood en besmettelijke ziekte overleefden bleven lichamelijk
verminderd. Talrijke Vlamingen, vooral uit de streek tussen Torhout,
Roeselare en Ieper, weken uit naar Amerika. Uit die tijd dagtekende
het schrijnend landverhuizerslied :

— Wie gaat er mee naar Amerika,

Daar moeten wij niet werken.

Eten en drinken op ons gemak,

Slapen gelijk een verken...

Honderden door armoede verdreven plattelandsbewoners trokken naar
de streek van Rijsel in Noord-Frankrijk, waar mannen, vrouwen en
kinderen werk vonden in de textielfabrieken. Andere gezinnen weken
uit naar de Borinage waar de «Flamins» in de steenkoolmijnen de
vuilste en gevaarlijkste taken mochten opknappen. Nu nog herinneren
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in Walloni¢ vele Vlaamse familienamen aan deze massale uittocht.
De avond was gevallen. In dokter Vermeires kamer brandde slechts
een flikkerende olielamp. Zijn oude vriend, de dorpspastoor, was juist
weggegaan. Thilde, Eduard en de huishoudster stonden bij het bed.
— Mijn einde is nabij, zei de oude geneesheer, die voor een paar
dagen lichamelijk ingestort was maar wiens geest helder bleef. Voor
wie op het veld van de arbeid sneuvelt komt de dood niet zo hard aan,
troostte hij zijn vrienden. Eduard, luister, zult ge mijn overlijden
melden aan Conscience, Ledeganck en J.W. Willems ? Ge weet dat ik
hen al lang goed ken. Daar ligt een brief voor Conscience. Hij is niet
alleen een begaafde schrijver, maar ook een overtuigende redenaar.
Vraag hem te Antwerpen en in andere grote steden het woord te
voeren ten bate van de getroffen gewesten. Er moet dringend meer
geholpen worden. In talrijke dorpen sterven nog steeds de bewoners
door honger en ziekte, en de crisis is helaas niet ge€indigd.

— Thilde, weldra ben ik bij uw vader. Hij was voor mij het
zinnebeeld van de vrijheidsliefde. Toon, de Vlaamse boskerel, was
ruw maar rechtschapen. Hij was een krachtige en schone figuur. Zijn
geest leeft voort in u.

— Eduard, ge wilt de vrije gedachten uitdragen bij de brede lagen van
ons volk, maar dan gekoppeld aan kennis en cultuur. Gedenk dat het
licht ook schijnt in de duisternis. En dat het morgen in ons arm land
willekeur, achterlijkheid en bijgeloof zal verdrijven.

— Thilde, ge beseft wat ge nog te kort komt. Maar ge leert dagelijks
aan de zijde van uw man. Ge schenkt hem liefde en geborgenheid. Ge
bezit vele deugden, erflaters van een ver maar roemrijk verleden.
— Eduard, ge bezit ook vele eigenschappen. Ge betekent voor me de
toeckomst. Als adellijke jonker hebt ge verkozen om een strijder te
worden voor de ontvoogding van de gewone volksmensen. Uw
huwelijk met een kerelsdochter laat de samenwerking tussen alle
Vlamingen, hoog en laag, verhopen. Ik ben overtuigd dat uit die
samenwerking eens een welvarend en zelfstandig Vlaanderen zal
ontstaan.

't Langdurig spreken had dokter Vermeire uitgeput.

Een hele tijd nog lag hij stil, zijn blik ging beurtelings van de ene naar
de andere. Dan sloot hij de ogen. Tijdens de nacht ging hij heen in
vrede.

Zijn dood maakte te Houthulst bij de dorpsbewoners en bij de
boskanters van het Vrijbos diepe indruk. Onder het sombere luiden
van de doodsklokken trok geheel de bevolking op voor een laatste
hulde aan hun weldoener in nood. Ook zij die hem vroeger om de
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baron ter wille te zijn hadden geschuwd waren thans op zijn uitvaart
aanwezig.

De tyfusepidemie had te Houthulst en Staden vele bewoners
neergeveld. Dank zij de inzet van dokter Vermeire en een moedige
ploeg van gasthuiszusters en vrijwillige helpsters waarbij Thilde van
Boschdale was bij het begin van de lente de kwaal zo goed als
overwonnen.

Maar het beeld van de bevolking die de overleden dokter naar de
begraafplaats vergezelde was dikwijls deerniswekkend. Jonge mensen
zowel als ouden van dagen waren haveloos, vermagerd en bleek. Door
de mislukte aardappeloogsten bleef de hongersnood aanslepen.
Geldombhalingen in de steden, liefdadigheid van adel en hoge burgerij,
beperkte overheidssteun konden niet alle nood lenigen. Eduard
overwoog dat nog vele jaren zouden verlopen alvorens dit diep
getroffen volk zich volledig zou kunnen hervatten.

Ook om Thilde, zijn dapper vrouwtje, maakte hij zich zorgen. Vele
dagen en nachten had zij voor de tyfuslijders in de bres gestaan. Zij
had de tijd niet gehad om aan zichzelf te denken, zij was dringend aan
rust toe.

Met de terugkeer der zonnige dagen vertrok vader Janssoone op zijn
beurt naar de Nieuwe Wereld. Zij laatste bezoek gold het graf van zijn
vrouw en zijn weldoener, dokter Vermeire. Eduard had hem geholpen
bij de voorbereiding van de verre reis, zorgde voor een plaats op het
zeilschip dat hem van Antwerpen tot New York zou overvaren en
vergezelde hem tot aan het spoorwegstation te Kortrijk.

Rond hetzelfde tijdstip keerden ook baron Xavier van Boschdale, de
barones en jonker Henri naar het kasteel te Houthulst weer — men was
zeker, de tyfusepidemie was definitief overwonnen.

De baron was nog steeds dezelfde hardvochtige gebieder gebleven: hij
was niets vergeten en had niets geleerd. De storm was langs hem heen
geraasd zonder hem in hebben en zijn te deren.

Zijn zoon Eduard deed nog een poging tot verzoening. Hij bood zich
aan bij zijn ouders op het slot. Het was vergeefse moeite. De baron
verklaarde hem wel afzonderlijk te willen ontvangen en dan nog in
bepaalde omstandigheden, maar dat hij nooit een bosdeerne in de
familiekring kon toelaten.

Waarop Eduard ontmoedigd en ontstemd van zijn ouders en broer had
afscheid genomen. Wie zijn jonge echtgenote niet wenste te
ontmoeten zou ook hem niet meer te zien krijgen. Het had hem
overbodig geleken hen te herinneren dat die bosdeerne, zoals de baron
haar noemde, tijdens de tyfusepidemie meer gemoedsadel en stille
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moed had getoond dan zijn adellijke vader die stil maar zonder moed
uit het getroffen dorp was weggevlucht, beducht voor besmetting en
hongeroproer.

Eduard vertrok met zijn Thilde naar Kortrijk weer. Zijn handel in
graan en aardappelen bloeide. Er moest heel wat worden ingevoerd,
de voeding van een door honger geteisterde bevolking stond op het
spel. Eduard diende de goede zaak en voorzag meteen in eigen
levensonderhoud. Met Vlaamsgezinde vrienden werd de oprichting
overwogen van het Willemsfonds, dat zou ijveren voor de politieke en
culturele belangen van de Vlamingen. Zoals het nu was kon het niet
blijven voortduren !

Thilde herstelde langzaam, maar toch bleef de voorbije opstapeling
van leed, hongersnood en besmettelijke ziekte op haar persoon
drukken. Het jonge echtpaar van Boschdale verlangde naar een kindje,
dat voor hen een nieuwe toekomst inluiden zou.

bewerking © 1982-2018, Jan MARCHAU
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